Desember sering kali hadir dengan wajah ganda. Di satu sisi, ia menjadi panggung bagi gegap gempita manusia dalam merayakan pergantian angka tahun dan ritual-ritual yang jauh dari tuntunan wahyu. Di sisi lain, sejarah mencatat dengan tinta kelam bahwa di bulan yang sama, bumi sering kali berguncang, air laut meluap ke daratan, dan langit menumpahkan kemarahannya. Fenomena ini bukanlah sebuah kebetulan matematis dalam kalender masehi, melainkan sebuah pesan yang dituliskan oleh takdir agar manusia berhenti sejenak dari hingar-bingar dunia.

Sesungguhnya air, udara, api, daratan adalah makhluk Alloh, yang tunduk pada perintah-Nya.

﴿تُدَمِّرُ كُلَّ شَيْءٍ بِأَمْرِ رَبِّهَا فَأَصْبَحُوا لَا يُرَى إِلَّا مَسَاكِنُهُمْ كَذَلِكَ نَجْزِي الْقَوْمَ الْمُجْرِمِينَ﴾

“Ia mengancurkan segala sesuatu dengan perintah Robb-nya, hingga di pagi hari tidak nampak kecuali hunian-hunian saja (yang telah hancur). Demikianlah Kami membalas orang-orang yang berdosa.” (QS. Al-Ahqof: 25)

Begitu pula, surutnya banjir adalah atas perintah Alloh:

﴿وَقِيلَ يَا أَرْضُ ابْلَعِي مَاءَكِ وَيَا سَمَاءُ أَقْلِعِي وَغِيضَ الْمَاءُ وَقُضِيَ الْأَمْرُ﴾

“Dikatakan: ‘Wahai bumi, seraplah airmu, dan wahai langit berhentilah (dari menghujani),’ airpun surut dan perintah telah terlaksana.’” (QS. Hud: 44)

Buku ini hadir bukan untuk sekadar membawa kabar duka, melainkan sebagai bentuk muhasabah kolektif. Mengapa bencana besar, seperti Tsunami yang meluluhlantakkan dan berbagai musibah lainnya, begitu sering menyapa di saat manusia sedang larut dalam euforia perayaan yang mencampuradukkan antara yang hak dan yang batil? Kita perlu merenung, mungkinkah ini adalah cara Alloh menegur hamba-Nya agar tidak semakin jauh terperosok dalam kemaksiatan yang dibungkus dengan kemasan pesta?

Setiap tetes air mata yang jatuh karena kehilangan harta dan nyawa dalam bencana adalah pengingat bahwa kekuasaan manusia itu semu. Melalui tulisan ini, kita akan menelusuri kaitan antara perilaku manusia—terutama dalam menyambut ritual-ritual yang tidak diridhoi Alloh—dengan reaksi alam yang merupakan tentara-tentara-Nya. Mari kita buka lembaran ini dengan hati yang lapang, mencari kebenaran demi keselamatan di dunia dan Akhiroh.