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adalah Rumah Allah
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Masjid adalah rumah Allah. Masjid adalah
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Waktu ke masjid adalah saat di mana aku

berjalan bersama Ayahku.




Aku bisa merasakan semilir angin meniup wajahku.
Kadang, jika kami naik motor, ujung jenggot ayah
menggelitik kepalaku. Kami menuju tempat di mana

adzan telah berkumandang.
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Di depan kami, bapak-bapak telah berjalan lebih
dahulu. Mereka ada yang sedang istirahat dari

pekerjaannya. Ada yang baru saja menjemput

anaknya. Ada yang baru menutup dulu jualannya.




Tujuan mereka sama. Mereka sama-sama menjawab

panggilan menuju shalat. Bersama mendatangi

rumah Allah dengan niat yang kuat.




Waktu ke masjid juga waktu di
mana ibu akan mengajakku untuk
menuntut ilmu agama. [bu
menyiapkan tas berisi buku tulis
dan tempat pensilku. |bu berkata
bahwa aku bisa mencatat sesuai
kemampuanku. Aku bisa mencatat
hanya satu dua kata, sesuai

pemahamanku.




lbu juga menyiapkan peralatan untuk adik belajar. Meski

| dia baru bisa mencoret-coret kertasnya. Jika adik lelah,

|

ibu akan memeluk dan membelainya.




Di masjid aku mendengar suara imam. membacakan

ayat-ayat Al-Qur’an. Kadang beliau menangis.

Kadang beliau tertahan suaranya.




Suatu saat nanti, aku ingin tahu apa yang imam
baca saat shalat. Aku ingin paham maknanya.

Mungkinkah aku akan menangis juga”?



Di masjid, aku mencium aroma debu saat
menundukkan kepalaku untuk sujud. Hidungku

tergelitik, tapi aku mencoba menahannya.




P Aku ingat ayahku berkata bahwa di waktu sujud

~ adalah salah satu waktu terdekat kita kepada Allah.
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R Aku bisa berdoa dan meminta apa saja.
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Masjid adalah tempat di mana kami

berbuka puasa bersama jamaah lainnya.
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AKu ingin memakan semuanya, tapi aku
ingat saudara-saudaraku di Gaza. Aku
berusaha mengambil makanan

secukupnya.
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Masjid adalah tempat ayah mengajakku i'tikaf di

10 malam terakhir di bulan Ramadhan.
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Aku mendengarkan sayup-sayup suara lantunan Al
Quran yang ayah baca sambil mataku mulai

menutup, tak kuasa terjaga.
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Masjid adalah rumah Allah, tempat kami
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r, dan berkumpul bersama.
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shalat,
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3 Maspd adalah tempat di mana Aku merasa sangat
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__nyaman dan betah. Di sana, Aku merasakan semilir =

angin dari jendelanya, mendengar suara muadzin

dan imam, bertemu dengan banyak wajah yang |






