Ini adalah buku, buku terakhir yang diciptakan ar-Rafi'i, di dalamnya terdapat hembusan nafas terakhirnya, denyut terakhir dari hatinya, dan kilatan terakhir dari jiwanya... Pernahkah engkau melihat malam yang gelap gulita bagaimana hembusan anginnya yang terakhir berhembus dengan harum pohon dan bunga-bunganya berembun dalam angin fajar?

Ketahuilah bahwa ia juga merupakan buku pertama yang diciptakannya dengan gaya dan caranya sendiri. Ar-Rafi'i telah hidup sepanjang hidupnya menulis untuk dirinya dan menerbitkan untuk dirinya sendiri, dia tidak peduli dengan apa yang ditulis dan diterbitkannya kecuali mengubah pemikiran di kepalanya atau kilasan dalam khayalnya atau degupan di hatinya, menjadi ungkapan di lisannya atau makna dalam karyanya, dan tidak peduli setelah itu apakah maknanya sampai kepada pembacanya sebagaimana dia inginkan atau tertutup darinya. Ketika dia terhubung dengan majalah "ar-Risalah" dia melihat bahwa pembacanya memiliki hak yang lebih besar atas dirinya daripada hak dirinya sendiri, maka jadilah gaya barunya yang dia gunakan untuk menulis buku ini.

Buku ini -dengan keadaannya seperti yang telah saya kemukakan- menghimpun semua ciri khas sastra ar-Rafi'i yang terpancar dengan jelas.

Barangsiapa ingin membacanya tanpa membaca buku-bukunya yang lain, maka ar-Rafi'i dalam seluruh bukunya akan tersingkap baginya. Sastrawan sejati menampakkan dirinya dengan caranya yang khusus di setiap zaman dan tempat dengan berbagai keadaan dan lingkungannya. Ar-Rafi'i bagi sebagian pembaca Arab adalah sastrawan yang sulit dicerna, dan bagi banyak dari kelompok ini dia dipandang dibuat-buat tidak berasal dari tabiat, dan bagi sebagian lagi dia samar dan tersembunyi yang tidak dapat dijangkau jiwa.

Tetapi bagi mayoritas ahli sastra dan pemilik selera bahasa yang murni, dia adalah sastrawan umat Arab Muslim, berbicara dengan lisannya, dan berkata atas nama jiwanya sendiri. Apa yang dicela oleh pencela hanyalah karena kekurangan dalam sarana-sarananya, atau keruhnya tabiatnya, atau karena ada penghalang antara dia dengan tabiat jiwa Arab Muslim yang ar-Rafi'i bicarakan dengan lisannya, sehingga menjauhkannya dari apa yang dibacanya secara ruh dan makna.

Barangsiapa ingin membaca apa yang ditulis ar-Rafi'i untuk merasakan sastranya sehingga mengambil darinya atau menghakiminya, hendaklah dia memastikan dirinya terlebih dahulu, dan melengkapi sarana-sarananya. Jika telah terkumpul padanya peralatan bahasa dan selera sastra, dan merasakan perasaan jiwa Arab Muslim dalam apa yang dicintai dan dibenci serta apa yang terlintas dalam angan-angannya; maka seleranya adalah selera dan hukumnya adalah hukum, jika tidak maka hendaklah dia mencoret ar-Rafi'i dari daftar orang yang dibaca untuknya, atau mencoret dirinya dari daftar umat ini.

Jika kita berhak menyusun buku-buku ar-Rafi'i dengan susunan yang membantu pembacanya untuk merasakan atau mempelajari sastranya, maka "Ilham Pena" berada di kepala daftar ini. Ia adalah yang terakhir diciptakan tetapi yang pertama seharusnya dibaca untuknya, dan memulai dengannya sungguh dapat membiasakan pembacanya dengan gaya ar-Rafi'i sehingga yang sulit menjadi mudah baginya dan patuh.

Itulah gambaran umum pendapat tentang gaya buku ini. Pembacanya mungkin akan berhenti pada tempat-tempat tertentu lalu bertanya pada dirinya: Bagaimana ar-Rafi'i dapat menangani topiknya dengan cara ini? Dan bagaimana makna itu tersedia baginya? Dan di mana dan kapan khayalan-khayalan ini berkumpul padanya? Dan dalam keadaan bagaimana dia menulis? Dan dengan pola seperti apa dia menyusun topiknya dan mengumpulkan bagian-bagiannya dan menghimpun khayalannya dan menyusun ungkapannya?

... Dan saya tidak melihat dari hak saya untuk memperpanjang pembicaraan di sini tentang buku ini padahal saya telah menyebutkannya dalam buku "Kehidupan ar-Rafi'i", dan sesungguhnya topik buku ini layak untuk dikaji dan diperhatikan.

Diterjemahkan oleh: Muhamad Abid Hadlori